La música como terapia

No es de extrañar que ante la inminente publicación de "All Is Dream" (Everlasting, 01), Mercury Rev se hayan afilado demasiadas uñas. Porque mientras que en los noventa, por culpa de los desórdenes internos del grupo, Mercury Rev sólo se asomaban al Olimpo ficticio de los medios de comunicación muy de tarde en tarde; en los últimos tiempos, su sonido se ha hecho algo recurrente.

Si "All Is Dream" es más "Deserter´s Songs", es malo; y si no tiene nada que ver, también. Y ellos son conscientes de ello y siguen respirando salud, y justificando su visión del mundo con la lógica del perro viejo. (Jonathan) "Sé que hay gente que nos escucha o nos deja de escuchar según sepa si consumimos drogas o no, y eso no me interesa, porque yo estuve en el fondo, y nadie me va a dar una justificación distinta que la que yo tuve para estar tanto tiempo sin desear ni coger una guitarra, y si hay alguien que haya pasado un periodo oscuro en su vida y piensa que después es menos artista que antes, eso es una tragedia". Muy de acuerdo. Pero no había preguntado nada de eso, más bien iba a empezar con esa idea de que Grasshopper y él son mundos opuestos que siguen ofreciendo entrevistas distintas. Y Jonathan, claro, dice que no sólo hay dos visiones dentro de MR, que hay muchas. Y le doy fuego, y busco preguntas que demoren la que duele ahora.

¿El tiempo? Bien. Y Jonathan tiende puentes, y suspiro, y ataco ese rumor que corre de que "All Is Dream" iba a ser el primer disco de MR grabado por un productor ajeno a la banda, nada menos que Jack Nietzsche (productor de Neil Young, Rolling Stones y de multitud de bandas sonoras…), con el que planteaban una épica orquestal distinta. Pero Nietzsche murió poco antes de la grabación, y las malas lenguas dicen que "All Is Dream" suena un poco flojo porque MR se quedaron compuestos y sin productor. Jonathan se enciende ahora el cigarrillo con una cerilla. "De Jack siempre nos había inspirado su versatilidad para hacer trabajos distintos, y durante la gira de "Deserter´s Songs" nos pusimos en contacto con él y supimos que quería trabajar con nosotros. A pesar de que su reputación de persona difícil en el estudio, se iba a mezclar con la nuestra, de lo que podía haber salido una grabación trágica, y cara, de la que no iba a salir más que un choque entre puntos de vista distintos. Y justo diez días antes de empezar a grabar ´Spiders And Flies´, falleció. Y... no sé hasta dónde hubiese llegado nuestra colaboración en la que nosotros intentábamos que fuese un arreglista más del grupo, mientras que él quería ser un productor total". Ni me quiero enterar de qué murió. ¿Importa acaso? La cuestión es que lo que no acaba de explicar Jonathan es la razón por la que iban a contratar por primera vez a un productor, pero ahora sí, alaba a Dave Friedmann como productor principal de "una bestia con muchos cuernos distintos que no puedes arrancar de la cabeza". Así que agito "All Is Dream" y trato de que me describa, o me justifique esta nueva épica y, por ejemplo, esa barbaridad orquestal que usan para empezar el disco y que se llama "Dark Is Rising". "El disco es una travesía, y nos hemos inspirado tanto en Joseph Candle como en John Houston, abriendo el objetivo en medio de una explanada musical extraordinaria". Ni un juicio de valor. Que resuelva la papeleta el que le toque la crítica. Así que, segundo cambio.

Tu voz suena en un tono altísimo durante todo el disco. "No canto bien así, pero quería usar la voz como un instrumento más, ayudando a entender una imagen lírica de fragilidad". Si no me vuelve a pedir fuego, le abrazo. Lástima que sea tan alto. Porque cada vez habla más de amor y de que ya era hora de que las letras tuviesen importancia. "Cuando escribimos los temas de ´Deserter´s Songs´ era como si quisiésemos iluminar toda una pared llena de símbolos con esta cerilla y se podían leer algunas cosas, pero el resto seguía oscuro hasta que hemos podido tener poco a poco una idea de lo que queríamos hacer. Por eso he tratado de juntar las grandes palabras de otros discos con mi vida cotidiana, hablando tanto de amor, como de las personas a las que he tratado mal". ¿Y? "Es la mejor manera de salir adelante en la vida". Ya. "Pero el éxito nos ha cambiado y ahora ya no despreciamos al público". Casi da igual que quiera abrazarle. Él lo va a hacer igualmente.