Jugar para ganar

Sobredosis de ego: esta es la única entrevista que DJ Premier ha concedido a algún medio español este año. Y podría asegurar que, junto a la que le hizo HHC hace unos meses, la única que se ha hecho para prensa europea en lo que llevamos de promoción del disco. Casualidad, golpe de suerte, respuesta a nuestros esfuerzos o, quién sabe, designios del destino, lo cierto es que el productor más importante de la historia del hip hop accedió a legarnos casi cuarenta minutos de su espera en el aeropuerto de Las Vegas (venía de una convención de Dj´s) para conversar sobre todo aquello de lo que habla "The Ownerz", nuevo y apoteósico disco de Gang Starr. "En realidad, no han sido cinco años, porque la gira de ´Moment Of Truth´ fue la más larga que hemos hecho nunca, y nos quitó mucho tiempo que podíamos haber invertido en el estudio. Luego, ya sabes, Guru se metió de lleno con Jazzmatazz y yo seguí haciendo canciones para otros, con lo que, de hecho, el disco nos ha llevado algo más de dos años, que es el tiempo que necesitamos Guru y yo para concentrarnos de lleno en cada proyecto y no permitir que nada interfiera en el proceso. 

¿Retrasos? Bueno, hemos querido darle ligeros retoques estos últimos meses antes de entregar el disco como a nosotros nos parecía que tenía que estar. No queríamos sacar un disco de mierda, ¿me entiendes?". Como "Hard To Earn" en su momento, "The Ownerz" es un asalto en toda regla a la actualidad. Circulan por cada una de sus esquinas los mayores estallidos de rabia, radicalidad y sublevación moral que le recordábamos al hip hop neoyorquino desde el 94, fecha que muchos de los repentinos especialistas en rap sólo recordarán por los Juegos Olímpicos de Atlanta. Es una obra de réplica, ataque y posicionamiento; una declaración de guerra a la vieja usanza. "Exactamente, tío. Estamos hartos de ver en qué se ha convertido el hip hop en la actualidad, una especie de circo dominado por la industria en que se están aniquilando los elementos que integran y dan sentido a esta cultura. Nuestro deber era hacer el disco más duro, funk, oscuro y agresivo que fuéramos capaces de hacer, porque así es como suena el hip hop que nos gusta, así es como ha sonado siempre el hip hop que ha formado parte de nuestra vida".Ante esa perspectiva ética y estética, se sigue cometiendo el gran error de catalogar el discurso de Dj Premier en términos de redundancia, agotamiento y conservadurismo. Pero las estadísticas no mienten: cada álbum del grupo se ha levantado a partir de un sonido reformulado, ´actualizado´, que diría Guru, que dejaba atrás el esqueleto de su predecesor y se inventaba un disfraz nuevo sin renunciar nunca al modus operandi y las señas de identidad claras de la banda, una de las pocas capaces de reinventarse durante quince años de forma ininterrumpida. Fidelidad, coherencia y ansias de movimiento son sus credenciales, y en "The Ownerz", Gang Starr apuntalan con puño de hierro su apuesta. "Los propios fans de Gang Starr nunca nos permitirían que hiciéramos un disco con bounce beats o que les ofreciéramos rap electrónico… nos darían la espalda sin dudarlo. Para nosotros sería lo más fácil del mundo: coger un ordenador y un sintetizador, hacer beats en serie y pensar estribillos pegadizos. Pero ni nosotros nos planteamos llegar a hacer eso jamás ni nuestros fans consentirían que les vendiéramos un álbum de esas características. No estamos en venta". Sí lo está, y de qué forma, el sonido bling bling, el ´jiggismo´ y los ritmos de parvulario ideados en cadenas de montaje. 

Contra ese rap de diseño, Premier obsequia a los headz con un ejercicio devastador, fiero y temible. "Eso es ´otra cosa´. Lo decimos en el disco varias veces. Lo que nos quieren vender como hip hop actualmente es ´otra cosa´, no tiene nada que ver con el hip hop que hemos escuchado siempre, con sus reglas de juego, con su manera de expresarse. Esto se construye y crece a partir de una serie de reglas que se pueden alterar con el tiempo pero nunca ignorar. Y el problema de hoy en día es que muchos rappers, productores y directores de sellos están ignorando esas reglas y están corrompiendo algo tan básico como su identidad cultural". Después de una primera toma de contacto que permite disfrutar de algunas de las más memorables canciones de 2003 ("Skillz" o "Rite Where U Stand", junto a un tremendo Jadakiss), toma el protagonismo la acción. Especialmente a partir de "Piece Of Mine", momento en que un Premier enfurecido protagoniza el mejor skit del año. Se trata de un ataque de bilis contra los Dj´s que programan hip hop en las radios estadounidenses. Ese instante es algo que muchos hemos querido escuchar en un disco de hip hop durante estos últimos meses y nadie se atrevía a hacer. "Digo que los Dj´s de las radios son como robots porque la situación está muy jodida. Hay tíos que para salvar el culo se resignan a pinchar la peor basura que hay en el mercado en espacios que tendrían que estar dedicados a grupos que necesitan darse a conocer. Las multinacionales controlan la radio y, por consiguiente, a los Dj´s que pinchan en ellas… y sólo tienes que ponerte a escucharla un momento para darte cuenta del problema. Es realmente triste".Así, pues, Dj Premier y, por extensión, Gang Starr han recrudecido su ideario sonoro para propinar su particular golpe de atención. Y son conscientes que ello impedirá ver a "The Ownerz" en los puestos altos de las listas de ventas o entre las preferencias de los críticos aparentemente más puestos en la materia. Estos últimos también suponen grandes culpables de la degradación creativa en la que se halla inmerso el género. Tanto si se trata de críticos -de rock, por supuesto- que andan a remolque (se quedaron en el 95 y a partir de ahí dependen de satélites de opinión) como si se trata de novatos infiltrados por la vía de la electrónica y la coartada freak (no les muevan de Lex, Anticon o Definitive Jux), los medios, y en España con gran intensidad, han perdido el norte en busca de una modernidad mal entendida y, sobre todo, mal aplicada. "Son como robots. Esa crítica que me citas del XXL (revista infame dirigida al público negro norteamericano) era realmente irritante, te agradezco que sintieras lo mismo al leerla. No acostumbro a cabrearme por una crítica mala o templada, pero de esa en particular me jodió que el tipo que la escribía demostraba no tener ni la más absoluta idea de lo que hablaba. La gran mayoría de críticos de rap actuales están totalmente sometidos a la industria. Fíjate en las grandes revistas… hay más publicidad que información, y eso tiene una influencia determinante en un universo tan poderoso económicamente como el rap". De todos modos, a quién le importa una cifra de ventas o la perorata de un crítico arribista cuando "Who Got Gunz" (mortero que cuenta con el apoyo pesado de Fat Joe y M.O.P.), "Capture (Militia Pt. 3)", de nuevo con Big Shug y Freddie Foxxx, "Same Team, No Games", con los apoderados de Primo NYG´z (confirmado disco para 2004 en Year Round, el sello de nuestro interlocutor) o "PLAYTAWIN" deslumbran al oyente con el mayor tonelaje rítmico reciente. Entre los headz, el dúo afincado en Brooklyn se ha ganado el respeto eterno con la obra más valiente y conmovedora de la temporada: el mejor premio, en definitiva, para Guru y Dj Premier. Ellos lo hacen para todos nosotros.