Acabo de firmar un contrato, un contrato indispensable para poder conversar con la ex-viuda del grunge. Las diferencias con una sentencia de muerte deben estar en el vocabulario, pienso. Ese monstruo descomunal, por la ventaja que el personaje lleva sobre quien lo interpreta, que es Courtney Love quiere tener las cosas bien atadas. Más que nada porno caer en los errores del pasado. La acompaña un séquito de once personas (peluquera, maquilladora, cocinero y quién sabe qué más), sin contar a sus inseparables Eric Erland son y Melissa Auf Der Maur. Parece que Patty Schemel ya no pertenece a la pequeña familia. Los periodistas cuchicheamos en el salón del hotel, nos echamos puyas unos a otros e intercambiamos opiniones respecto a "Celebrity Skin", el álbum. Me presentan a los dos periodistas con quienes deberé compartir los escasos minutos de entrevista con Hole. Nos saludamos y descubrimos que no tenemos demasiado en común. Más tarde, con sus rocambolescas preguntas, uno dejará patidifusos a los presentes. El caso es que entramos en la sala. Botellines de agua, traductora, moderadora y tres periodistas. Una hora de espera y Love, Erlandson y Auf Der Maur se sientan frente a nosotros. Nos han prohibido hablar sobre Cobain, sobre Hank Harrison -el padre de Love-, sobre el documental de Nick Broomfield ("Kurt y Courtney") y no juraría si también sobre Kristen Pfaff, la ex-bajista de Janitor Joe que les acompañó hasta su muerte en junio de 1994. Courtney Love no recuerda haber leído la publicación en la que colabora el avispado chico que tengo a mi derecha. Pierde su turno. Pero Love sí recuerda haber publicado dos discos tan intensos como el arisco "Pretty On The Inside" y "Live Through This" ("My Body, The Hand Grenade" no cuenta), haber estado casada con James Moreland de Leaving Trains y con Cobain, claro; Love recuerda incluso su participación en filmes como "Sid and Nancy", "Straight to Hell" ("la estuve haciendo en Almería; sabes, mi abuela biológica es de Granada") o "El Escándalo Larry Flint", tan claramente como el haber pertenecido a Sugarbabydoll -junto a Kat Bjelland (Babes in Toyland) y Jennifer Finch (L7)- y a unos Faith No More de los que, aunque la pregunta no me pertenezca, tiene mucho que comentar. "Sí, fui cantante de Faith No More durante aproximadamente nueve meses. Por aquel entonces Chuck (Mosley, cantante en los dos primeros discos de FNM y también en Cement) no era más que nuestro roadie, así que cuando me echaron del grupo pusieron a un roadie como cantante. Rudy (Bottum, teclista de los ya difuntos FNM y también en Imperial Teen) continúa siendo uno de mis mejores amigos. Fue mi novio durante una temporada y, después de dejarlo correr, se hizo gay... eso es algo que me pasa muy a menudo, no sé lo que significa, pero él continúa siendo un gran amigo".
El caso es que nuestra conversación ha sido motivada por la edición del tercer larga duración de Hole, "Celebrity Skin",un álbum maduro e infinitamente más comercial que sus predecesores. Un disco producido por Michael Beinhorn (búscale en trabajos de RHCP, Soul Asylum, Soundgarden, Marilyn Manson), mezclado por Jack Joseph Puig (Weezer, Black Crowes), por los hermanos Chris y Thomas Lord-Alge (Bad Religion, Fastball) -finalmente Mark Stent (Spice Girls, Massive Attack) quedó fuera- y con Billy Corgan de Smashing Pumpkins y la ex-Go-Go´s Charlotte Caffey como compositores invitados. Por lo tanto, punto y aparte.
Está claro que "Celebrity Skin" es vuestro álbum más comercial y accesible, pero teniendo en cuenta que los dos discos anteriores también sonaban distintos entre sí, ¿podemos interpretar que no tiene porqué ser la línea que siga la banda de ahora en adelante?
(Erlandson) Cada álbum viene a ser algo así como crecer un poco, así que no creo que este disco en concreto signifique nada especial de cara al futuro. Es un gran álbum de rock, pero nadie sabe lo que podemos hacer más adelante.
Está claro que tus textos siempre han sido duros pero, desde tu punto de vista, ¿no crees que las de "Celebrity Skin" son realmente depresivos?
(Love) En general, puedes comparar los textos del disco con la música pop, pero también con otros míos del pasado... De todas formas, son más alegres que nunca. Vosotros escribís sobre rock, pero mira, ayer tuvimos una entrevista en Italia con una gente... allí tienen un montón de guías de programación televisiva realmente mainstream y a raíz de "Celebrity Skin" nos confundían con un grupo de pop y nos decían ¡Vuestras letras son muy duras! Pero no estoy en las Spice Girls, no soy Madonna y no estoy en una banda de pop facilón. Tú conoces perfectamente la diferencia que hay entre el rock y el pop, la jodida gran diferencia, ética, compositiva, pero a los italianos les costaba mucho apreciar que Melissa pueda ser una gran compositora o que yo pueda serlo. Están acostumbrados a esa mierda tan manufacturada. ¡Estamos en 1998! ¿Entiendes? Esto es rock. Tú lo tienes claro, pero no esos tíos italianos.
En los ochenta, las bandas angelinas se peleaban por entrar en el mainstream, mientras que los grupos que aparecisteis con el boom del grunge teníais una actitud punk y habéis acabado siendo tan mainstream o más que ellos. Debe resultar complicado mantener la honestidad estando en esta situación.
(Love) No es tan difícil mantenerla. Lo que es difícil es... creo que mucha gente de mi generación, de toda la que empezó con nosotros, los únicos que simplemente han sobrevivido en condiciones son Smashing Pumpkins. Los demás, cuando ficharon con multinacionales, empezaron a escribir canciones comerciales. Están en sus tronos y han firmado su final. ¡Voy a firmar aquí y a complacer a la gente, a escribir un montón de canciones comerciales! Esa es tu obligación. Estás en una empresa corporativa y ya no puedes ser como Fugazi. Estás en otro mundo, pero no por eso tienes que escribir canciones de mierda. Hubo grupos que intentaron adaptarse y no fueron capaces... ojalá Pavement escribiesen singles, pero no lo han hecho nunca. ¿No? Eso es falta de ambición y no solamente en las mujeres, sino también de la mayoría de hombres. En cierta forma ocurre como con Quentin Tarantino, con "Pulp Fiction". Ganó cien millones de dólares en los Estados Unidos, pero no comprometió nada. Es una visión totalmente original y aún así sigue siendo una película apta, tanto que incluso tu abuela podría verla. Es un poco el mismo caso.
"Celebrity Skin" es un disco para casi todos los públicos y sonará en los grandes medios. ¿No teméis que, en cierta manera, se acabe tratando a Hole de la misma forma que a Alanis Morissette?
(Love) Sí claro, sólo que Alanis Morissette ha vendido esto (extiende los brazos todo lo largo que puede) y nosotros somos como Monster Magnet, bueno, no exactamente, pero... ya sabes, este disco conseguirá ponernos en nuestro sitio. Me encanta la música pop, el jodido estilo de Fleetwood Mac y de Abba. Recuerdo que cuando puse un anuncio buscando guitarrista fue un poco trágico. En el anuncio se leía "preferiblemente mujer", con lo cual Eric no se correspondía con... pero puse los nombres de Big Black, Stooges... ¡y también el de Fleetwood Mac! Estoy hablando de 1991 o algo así. Lo escribí entonces porque ya quería hacer música pop, así que no se trata de un capricho de ahora. Me ha llevado cuatro años conseguirlo. ¡Vamos a hacer nuestro "The Wall"! Nuestra obra maestra. Hemos firmado para conseguir esto, así que hagámoslo.
Generalmente habéis citado a Fleetwood Mac entre vuestras influencias,
pero el caso es que, en gran parte de los temas del nuevo disco, su
influencia y la de Stevie Nicks en las voces están clarísimas.
(Love) Cuando era pequeña... ya sabes todo te influencia mucho más,
cuando asumes que eres una chica. No hay demasiadas mujeres en el mundo
de la música pop y a ella era a la que realmente admiraba. La quiero
mucho, es grande. A veces quedamos y ella lo ha vivido todo. Si alguna
vez escribiese un libro sobre su vida, ¡Dios mío! No hay nada que yo
haya podido hacer en mi vida que ella no hubiera hecho antes miles de
veces. Es un poco como mi madrina. En Fleetwood Mac, cuando los tres
empiezan a cantar es... ¡mierda!... no importa lo hecho polvo que puedas
estar, sólo quieres escucharles. Ya sabes, a veces llorar es precioso y
no importa con que parte de su música te acabes quedando realmente.
Resulta curioso que, en los agradecimientos, citéis a Echo and The
Bunnymen como influencia. No suele ser muy habitual.
(Love) La primera referencia en la que pienso cuando me fijo en
nuestro álbum es Echo and The Bunnymen, la segunda Stevie Nicks y la
tercera es Joan Crawford, ella es La Diva. Echo and The Bunnymen es una
influencia fundamental. "Porcupine" es uno de los mejores discos que
nunca se han hecho en la historia de la humanidad. Recuerdo haber estado
en Liverpool. No recuerdo si cuando se editó "Porcupine", pero sí
cuando U2 editaron "War". Mientras estos fueron a por ello y
consiguieron hacerse grandes, los otros se encerraron en su propia
visión. Cada nota en ese disco es perfecta y aunque algunas letras
son... (gesticula intentando expresar cierta mediocridad), el disco es
precioso y ha sido infravalorado durante años.
Tienes razón, pero el caso es que mientras la influencia de Fleetwood
Mac resulta más que evidente, no logro descubrir realmente en qué
sentido os han influido Echo and The Bunnymen.
(Love) Sí, es real y evidente, aunque me doy más cuenta ahora que
cuando lo viví. Le robé cosas a Ian McCulloch ya Julian Cope, de forma
consciente. Yo era una quinceañera y mi cuerpo aún estaba creciendo
cuando fui a Liverpool...
(Erlandson, interrumpiéndola) Tío, hay guitarras que suenan igual...
(Love, imperativa, recuperando su turno) Eric, él no está escuchando
lo que suena ahí, no está escuchando ese brrrr... pero, bueno, podrías
tener razón. Cuando a veces digo ¡vamos a hacer una canción a lo
Supertramp! Puede que al final acabe sonando como Butthole Surfers, pero
para mí esa primera idea era totalmente Supertramp. Hubo un momento en
el que me dije ¡puedo hacer algo con Diane Warren! (ndr: una de las
grandes compositoras por encargo de los Estados Unidos) Ella escribe
hits en el piano, unos hits de mierda, pero también es como una genio y
nadie quería dejarme ir con ella. Creo que nadie confiaba en que no
volviera con una idea pervertida de lo que hubiese aprendido con Diane.
Soy tan pervertida. ¿Desmond Child? Sí, con él también podría pasar por
ese proceso. La próxima vez me voy a pasar un día entero con Diane
Warren, esa es mi puta meta.
Algo que me sorprende es que, en Europa, casi ningún artista se atreve a
reivindicar a los grupos de los ochenta, mientras que Smashing
Pumpkins, vosotros y muchas bandas más no dejáis de adular a los
artistas británicos de esos años.
(Love) Hay algo que Billy me enseñó y que está muy bien. Un concepto
ético básico, que tienes que respetar a los veteranos. Como cuando Bowie
giró con Trent Reznor. Sobre todo cuando tienes más éxito. Si Echo and
the Bunnymen hubiesen continuado, ahora serían tan buenos como
Radiohead. Tienes que apoyar a los mayores. Sólo porque nosotros
hablemos de Echo and The Bunnymen habrá gente que irá a comprar sus
discos. Nirvana o Pearl Jam siempre hacían referencia a los artistas que
les habían influenciado y eso era muy positivo. Pero también es verdad
que cuando llegas a una edad determinada... el otro día estaba en el
coche con Billy, yo no dejaba de cagarme en Fiona Apple y él me dijo:
"Mira,tiene una voz como la de Dusty Springfield, pero la han producido
como a una mierda. La están explotando y ahora nosotros somos los
veteranos y debemos salvarla". Lo intentamos, pero su management no nos
dejaba ni acercarnos a ella, no fuésemos a cambiarla. ¿Entiendes qué
quiero decirte? Primero tienes que empezar respetando a tus mayores y
luego empiezas a respetar a los más jóvenes.
Sigues trabajando en el cine y empezarás a hacer de modelo para
cosmética. Da la sensación de que te estás haciendo popular muy rápido.
(Love) ¿Es que los tíos habéis hecho una jodida regla que diga que no
puedes perseguir el sueño americano por ti sola, que no puedes salir
ahí fuera y ser fabulosa? Soy una chica y siempre me ha gustado vestirme
y arreglarme. He estado en mierdosas películas de serie B antes que en
ningún grupo. Bueno, primero estuve en Faith No More y luego en
películas mierdosas, pero tan pronto como tuve canciones para "Pretty On
The Inside" nos fuimos a Georgia a tocar a algunos clubes. Uno estaba
lleno de riot girlz y estaban realmente cabreadas porque podían
identificar una melodía en nuestras canciones. ¡Joder! Tienes que
madurar, es como continuar siendo mal chico pero considerarte un
triunfador, como esa especie de regla de los grupos de los sesenta de
que tenías que ser un proletario a lo Bruce Springsteen. Bahh, nómbrame
un artista... en todas estas revistas solamente veo a una estrella del
rock, el resto no son nadie comercialmente. Solamente Shirley (Manson),
Billy (Corgan), bueno quizás también ICP o Monster Magnet, por
lo menos en nuestro país. Es fundamental que hagas lo que quieras hacer,
sobre todo como mujer. El hecho de pertenecer a una generación es
importante. Mi generación, la de gente entre veinticuatro y treinta y
cuatro años, es tan pequeña y reducida. Lo contrario que ocurre con los
boomers (hijos del baby boom); hay montones, lo tienen todo.
Tienen a los medios, Nike, el Rolling Stone, Reebok. Vivieron los
sesenta y todo lo que pueden recordar son los jodidos sesenta. Esos
malditos boomers saben que pueden poseer los cerebros de los chicos de
dieciocho años, pero por aquí estamos nosotros, la generación X, una
generación nihilista por naturaleza. Billy, Melissa, Eric, yo misma...
Pero, ¿quién sobrevive? El tramposo, sentado en una habitación en New
Orleans, así de gordo (abre los brazos), enganchado a las drogas e
incapaz de hacer un disco. Parece estúpido, pero es cierto.
Destrucción, destrucción, destrucción. Somos la primera generación que
creció con la televisión y si no hay gente que demuestre una capacidad
de liderar en esta generación, vendrán Bill Gates, Paul Allen,Leno y la
jodida Tina Brown y controlarán nuestros cerebros. Siempre sabrás que si
en los Estados Unidos empiezas con una nueva subcultura... no sé si
vosotros habéis oído hablar de la investigación de marketing
demográfico. ¡Es el jodido Gran Hermano! Si un niño... es como Nike,
tienen cámaras de vídeo y entran en los rave clubs, espian a los chicos y
anotan todo lo que hacen. Pueden meterse en el East Village de New
York, eso lo he visto, y entrarle a dos lesbianas y preguntarles ¿cuál
es vuestro grupo favorito, Propellerheads o Pussy Galore? ¿Qué drogas
usáis? Heroína, éxtasis. Al final toda la información va a parar a Nike y
maquinan como vendérnoslo luego a nosotros. Por eso es tan importante
que, en esta generación, algunos de nosotros seamos líderes y tengamos
éxito, que metafóricamente levantemos edificios que se sostengan y, a lo
mejor, grandes discos. ¡Debo estar de broma!(risas).
Finalmente habéis trabajado con Michael Beinhorn en la producción.
Durante meses se publicó en la prensa internacional que Moby iba a
producir el disco. ¿Qué pasó finalmente para que no trabajaseis juntos?
(Love) ¡Fuera! ¿Moby? Solamente pensamos en él como productor por un
día. Lo pensamos hace años, fue idea mía.
(Erlandson) Ella pensó en Moby, pero a mí no me gustaba nada la idea.
Creo que Moby no hubiese sido la persona adecuada.
(Love) ¿Sabes por qué motivos? En un primer momento fui a ver a Brian
Eno y... Michael Beinhorn ha hecho discos muy buenos, pero nunca había
hecho uno realmente grande. No queríamos a alguien como Butch (Vig),
Brian (Eno) o Daniel (Lanois) que ya hubiesen producido algún disco
realmente importante. Buscábamos a alguien que todavía estuviese
hambriento... es como cuando un actor ya tiene un Oscar.Mira a Jack
Nicholson, él ya no tiene que actuar, siempre es el mismo. Nosotros
necesitábamos a alguien que estuviese preparado para ponerse a nuestro
nivel. Nosotros estábamos listos para hacer un gran disco y Michael
también, por eso le elegimos.
¿Qué importancia ha tenido realmente Billy Corgan en el disco? Según su
punto de vista...
(Love) Bueno, él... nos llevó nueve meses escribir el disco y nueve
más grabarlo. ¡Como un bebé! ¡Dos bebés!(Melissa Auf Der Maur
bromea, Love continúa) Billy se vino a trabajar con nosotros doce
días...
(Auf Der Maur) Pensó que podría producirnos. Tiene un brillante
futuro como productor y como compositor, pero estaba continuamente
empeñado en llamar a sus amigos, amigos y más amigos.
(Love) Probablemente nos hubiésemos matado unos a otros si se hubiese
quedado más, pero esos doce días fueron muy importantes para mí porque
estaba pasando por un momento difícil. Y no por estos chicos (refiriéndose
a Melissa y Eric), que estaban escribiendo canciones realmente
brillantes. Lo pasaba mal para cuadrar mis letras. Escuchaba a Sinatra y
a los grandes vocalistas, pero no tenía un entrenamiento musical y no
sabía usar el piano como lo hace Stevie, así que no podía salir del
agujero, me estrellaba constantemente. Escribíamos cosas sofisticadas y
yo no era capaz de conseguir lo que buscaba. Billy se me ofreció y yo le
usé. Ayudó a escribir cinco de las doce canciones, pero fue una
experiencia maravillosa. Los tres, Melissa escribiendo, todo muy
místico. Tuvimos una historia muy bonita juntos, pero también tengo que
decir que en los temas que él ha compuesto musicalmente, las letras son
mías, hablo de la música, pues era como... si le dejabas libertad
hubiese escrito el jodido disco entero... lo escribimos juntos, pero
sobre todo ayudó en los arreglos.
(Auf Der Maur) Y como profesor. Todos teníamos que crecer, no
solamente Courtney. Yo tenía que convertirme en una bajista mejor y
Eric... teníamos que convertirnos en mejores escritores de canciones.
Billy tiene una forma de expresarse compositivamente increíble. Billy
era un buen amigo y un buen ayudante. Al final Courtney consiguió cantar
como quería y eso se nota en el disco... puedes ver la evolución de
todos nosotros.
(Love)Fue como un regalo. Yo estaba holgazana y sin ideas, mientras
que él sabía hacia donde ir. Decía que me iba a convertir en un paraíso
creativo. Consiguió pulir toda esa mezcla de ideas; no se trataba de
decirme ¡toma, canta esto! Si lo hubiese intentado le hubiera dicho ¡eh,
Billy, vete a la mierda!
(Auf Der Maur) Billy siempre ha estado cerca. Él fue quien me metió
en este grupo. Hice un disco con Ric Ocasek y él también estaba allí.
(Love) El problema es que quiere tener la propiedad de todo, cree en
ella, lo firma todo. En los primeros díscos yo escribía en los créditos
"todos los temas por Hole". Quería hacer como los Beatles o REM y nunca
usé créditos estrictos. Fue un error porque siempre intentaba complacer a
la sección rítmica y hacerla sentir parte de ello, mientras que
solamente firmaba como mías las letras. Luego tienes el punto de vista
de Billy o de Dorita y Jennifer de L7... me daba la impresión de que si
no firmábamos los temas entre todos no seríamos una banda de verdad.
Ahora no voy atener a nadie diciendo que no escribí lo que he escrito,
sería lamentable y no voy a meterme en ese juego porque sería caer
demasiado bajo. Esta vez lo tenemos todo registrado y se puede ver el
porcentaje dela música que escribí yo y cuáles escribieron Eric,Melissa o
Billy. ¡Paz!
Suena una alarma de reloj. Se nos agradece nuestro interés y nos saludan
uno por uno. Erlandson busca unos minutos de conversación al margen del
grupo y Love comenta en voz alta y sin ningún disimulo. "¿Quién
viene luego? ¿Más revistas musicales? Lo he pasado muy bien, más que
nada porque puedo decir lo que quiera y es divertido, así que cuando
vengan los de la tele, avísadme antes". Abandono la sala y me dirijo
al restaurante. Me zampo un sándwich de pollo y dejo el recinto sin
echar la mirada atrás. Como Courtney Love. Y me quedo tan ancho.
"Celebrity Skin" está publicado por Geffen Universal.
Lo siento, debes estar conectado para publicar un comentario.