“Me resulta extraño el éxito que tenemos”

"Cry" (Partisan/PIAS, 19) es el regreso de la banda neoyorquina Cigarettes After Sex con su fórmula magistral destilada. Un disco elaborado en Mallorca, tan a contracorriente e intenso que es imposible no rendirse a su poder hipnótico.

Son una de esas improbables rarezas que suceden de vez en cuando. Greg González, su líder, tocó en bandas de jazz y versiones en El Paso (Texas), hasta montar su propio grupo en 2008 y mudarse a Nueva York a probar suerte. Lo milagroso es que su propuesta de sobria melancolía, con influencias de bandas de culto arties como Cocteau Twins o Red House Painters, llegara al gran público gracias a YouTube, la televisión (“Nothing´s Gonna Hurt You Baby” apareció en “El cuento de la criada”) y el boca a boca.

Pillamos a Greg en Kansas, empezando gira. Tan contenido como sus canciones pero con voz profunda y marcado acento del Sur, a Greg se le escapan algunas discretas risas que aligeran su seriedad.

Estáis justo al principio de un nuevo tour y en muchas de las ciudades está todo vendido. ¿Cómo os sentís al respecto? ¿Qué tal está yendo el inicio de la gira?
Está siendo bonito. Creo que ya hemos tocado en la mayoría de países europeos, pero está bien volver a Europa y tener la oportunidad de tocar para más gente. Y en Estados Unidos igual, está bien poder tocar en unos pocos sitios más. Sí, está bien.

“Si quieres hablar de amor y erotismo tienes que ser honesto”

Una curiosidad: ¿Necesitáis que el público esté especialmente tranquilo?
No, el público siempre es diferente. A veces es muy tranquilo y puedes oír cada nota que estás tocando, pero muchas veces, especialmente en Europa, en Israel, en Sudamérica o países como México, los fans están animando, lo cual es bastante extraño porque no nos parece que hagamos música especialmente indicada para ello. Pero nos pasa bastante, así que estamos bastante preparados.

Pasamos al disco: tengo que admitir que me al escucharlo me metí completamente. ¿Vuestra idea era profundizar en la estética musical de vuestro debut?
Creo que lo que hemos querido hacer es seguir por el mismo camino que nos marcó nuestro primer EP de 2012. Hay algo en ese sonido que para mí es muy distintivo. Nos da la impresión de que ése es nuestro sonido, y nos parecía bien profundizar más y más en él para ver de qué éramos capaces de hacer. No se trataba tanto de cambiar nada de forma drástica, sino de encontrar nuevas formas de interpretarlo y de llegar a los mismos sentimientos.

Del primer álbum habéis vendido más de medio millón de copias (más otros tantos discos en streaming), lo cual es alucinante por los tiempos que vivimos -en los que no vende casi nadie-, y por vuestra propuesta. Mi pregunta es: ¿os habéis sentido presionados con este disco?
No mucho. Creo que siempre he confiado en lo que me apetece hacer creativamente, hasta ahí llega la presión. Sabía que si hacía algo que me gustara mucho a mí, se iba a recibir muy bien y a la gente le iba a gustar. E incluso si no gustaba tanto, sabía que habíamos hecho una manifestación artística genuina. Así que la presión estaba en volver a ser creativos otra vez, en intentar hacer canciones buenas. Especialmente, porque algunas de las canciones del primer álbum eran ya antiguas, llevábamos con ellas bastante tiempo. Muchas de las canciones de este nuevo disco se hicieron sobre la marcha, lo cual, si lo piensas, da bastante miedo. Pero la batalla sólo es creativa.

¿Y cuándo sabes que tienes una buena canción entre manos?
En mi caso, me tiene que atrapar algo de la melodía, una determinada progresión. La melodía tiene que decirme o hacerme sentir algo. Cuando hay alguna cosa banal en los acordes o el modo en que canto, entonces trato de profundizar más en las letras y contar otra historia que haga la canción más emocionante. Pero, por encima de todo, la melodía tiene que ser muy especial, o tiene que haber algo especial en ella.

El disco llega a dos años de vuestro debut. ¿Queríais aprovechar el momento?
Bueno, han sido más de dos años. Lo que sucede es que hemos estado de gira constantemente, y a mí me cuesta mucho terminar un disco cuando estás girando constantemente, porque toda tu energía se la lleva la propia gira. No tienes nada de tiempo para ser creativo.

Admitiendo que quisierais profundizar en el sonido, ¿cuál dirías que es la principal diferencia de este álbum con respecto a vuestro debut?
Yo diría que la ambientación es diferente. Muchas de las canciones del primero tienen lugar en la ciudad donde crecí, El Paso (Texas), aunque algunas se ambientan en Nueva York. Este disco toma una como una instantánea de los últimos dos años y momentos que he vivido en Nueva York, Los Angeles e incluso Europa, cuando hemos estado de gira. El principal cambio es que los escenarios son distintos y se refiere a un momento diferente.

“Hemos ido tan lejos en esta sonido, que en el próximo disco va a tener que haber un cambio".

Vuestra música se caracteriza por ser muy emocional. ¿Tiendes a usar tus experiencias para llegar a ellas? ¿Te planteas las canciones como una especie de autobiografía?
Oh sí, constantemente. Necesito que lo que cuento me haya pasado para hacerlo interesante. Me da impresión de que las mejores canciones que escribo se basan en la realidad. Como te decía, muchas de las canciones del disco anterior son reales, y aquí pasa lo mismo. Hay alguna canción en la que hay un poco más de fantasía, pero en líneas generales todo se basa mucho en la realidad y mi vida.

¿Dirías que el tema fundamental del disco es el amor en todas sus formas?
Sin duda. En cierto punto me di cuenta de que si escribía sobre el romance, me salían mejores canciones y todo mejoraba, así que ése era el tema sobre el que quería escribir. Básicamente, en este disco escribo sólo del amor.

Nueve canciones: ¿crees que es el número perfecto para un álbum o es una casualidad?
Me gustan mucho los discos que no tienen muchas canciones. Cuando hay una cantidad muy grande de canciones, empiezo a pensar que es demasiado, especialmente con lo que hacemos nosotros. Hay un número mágico que está entre las ocho y las doce canciones para meter en un disco. Supongo que crecer con los discos de Metallica, que hacían discos de ocho o nueve canciones como “Masters of Puppets” o “Ride The Lightning”, tiene algo que ver (risas). Creo que ese número de canciones los hacía más interesantes y potentes que si hubieran metido más canciones. Además, eran canciones largas, y de hecho las nuestras también son un poco más largas de lo normal en la música pop.

¿Me podrías hablar del nombre y la portada del álbum? Es todo muy minimalista, sencillo y clásico. ¿Buscas una cierta forma de pureza trascendente en tus canciones?
Evitamos los estudios para grabar en lugares concretos. La primera vez que lo hicimos fue en 2014, cuando llegamos a ese sonido extraño y obsesivo, con mucho ambiente y eco. Todavía es un misterio cómo suenan esas canciones. Y seguimos el mismo proceso, pero yendo a grabar a otro sitio. Creo que de esta manera se mantiene esa cualidad onírica del sonido, las guitarras o mi voz. El eco o el reverb le dan una cualidad como misteriosa, un poco surrealista. Básicamente eso es lo principal, se trata del tono.

Pero, ¿dirías que eres un perfeccionista a la hora de encontrar ese determinado sonido?
Sí, para mí grabar es lo primero, por mucho peso que tenga componer. Pero, ante todo, quiero que la grabación sea especial. Mi prioridad es cómo se graba el disco y cómo va a sonar.

¿Es cierto que este disco se hizo en Mallorca?
Sí, la mayor parte. Alquilamos una especie de villa enorme y carísima, casi una mansión. Montamos un montón de equipo y grabamos todas estas nuevas canciones en el curso de una semana o cinco días. La idea era ir a un lugar muy especial y tratar de grabar la música según fuera saliendo. Era lo más bonito que podíamos hacer. Y fue genial, muy especial. Como un sueño o algo así, porque grabábamos todas las noches. Afuera te encontrabas sólo con el viento y las estrellas. Incluso hubo una tormenta de truenos y fue genial, ahí estábamos, en esa ubicación preciosa, con ese tiempo maravilloso, haciendo música juntos. Tengo muy buenos recuerdos.

Leí en algún sitio algo de que el paisaje mediterráneo fue crucial en la inspiración.
Estuvimos un breve tiempo en España antes de hacer este disco y compuse la canción “Purity” en un breve viaje que hice a Barcelona, y luego muchas de las canciones las compusimos en Mallorca, justo antes de las sesiones o durante ellas. El paisaje fue extremadamente importante.

¿Qué importancia tiene el lugar donde grabáis en el resultado final?
Es importantísimo. Sobre todo, teniendo en cuenta la música que hacemos. La ubicación se convierte en un personaje más. Siempre me ha parecido que cuanto más exótica es la localización, mejor, porque te lleva a hacer cosas extrañas. Los escenarios te llevan a hacer música más extraña. Yo diría que para el grupo es de las cosas más relevantes.

Personalmente, ¿te gustan tanto grupos como Cocteau Twins porque es como si te llevaran a otro mundo?
Sí, me gustan tanto porque suenan como si fueran de otro mundo. Son casi como un grupo alienígena, originales y extraños. Pero son maravillosos. Es lo que te decía, me encanta cuando algo tiene una cualidad como cósmica. Y creo que cuando estás hablando de amor o romance tiene que haber esa cualidad irreal para que sea más poderoso. Y la música que intentamos sin duda va por ahí.

¿Grabasteis sólo de noche?
Sí, me encanta. El día es para colocar los micros y estas cosas. Para mí, Cigarettes es un sentimiento nocturno. Siempre he compuesto de noche, me ayuda.

“Cuanto más exótico es el lugar donde grabas, mejor, porque te lleva a hacer cosas diferentes”.

¿Y quién era el ingeniero?
De hecho, lo grabé yo. En el primer EP tuvimos a un técnico supervisando las cosas y colocando los micros, pero a partir de entonces, me puse a hacerlo yo. Es curioso porque en realidad no lo hago muy bien todavía (risas), pero trato de que sea lo más simple posible y ver qué pasa. Sin duda hay técnicos que son mucho mejores, yo soy muy limitado, pero creo que lo que hago funciona con lo que hacemos.

Has dicho muchas veces que tus cantantes favoritas son fundamentalmente mujeres, y esto se ve en el tono que usas para cantar. Pero, ¿en qué más cosas crees que esto influye en vuestra música?
Crecí sobre todo con mujeres cantantes, y siempre me ha parecido que el nivel de belleza de su voz está muy por encima que el de los cantantes (risas). Sólo es ese sentimiento. Muchas de estas cantantes tienen cierta sensibilidad, una determinada belleza que me atrajo más que otras cosas. Siempre me ha encantado Françoise Hardy, la francesa, es una de mis favoritas. Hay otras muchas que tienen un tono precioso, también me encanta la española Jeanette. Siempre me ha gustado su voz. Y también admiro a cantantes americanas como Hope Sandoval. Todas ellas me influyeron cuando empecé a componer canciones de Cigarettes. Son las que modelaron mi forma de cantar por encima de otra cosa.

Me gustaría que me hablaras específicamente de un par de canciones: “Heavenly”, que es mi favorita, y “Cry”.
En el caso de “Heavenly”, compuse los acordes, la melodía y casi todo en Nueva York, justo antes de hacer la gira americana. Y luego en Mallorca la trabajamos algo más de lo que solemos hacerlo, con más tomas y tal. Pero al final, era una canción muy esencial, y tenía que ser muy del momento, sin muchos detalles. No era una canción como otras donde hay detalles sobre el romance, es una canción sobre ese sentimiento de belleza que te sobrepasa en algún momento con o sin alguien. El título viene de que tocamos en un festival en Letonia un año antes de que la compusiera, y estábamos en una playa preciosa n verano, y el sol se ponía muy tarde. Estábamos ahí en la playa a medianoche y el sol todavía se estaba poniendo, y pensé en lo bonito que era estar ahí presenciando esa belleza: de ahí viene el estribillo. Es una canción sobre disfrutar del momento y ser consciente de la belleza que te rodea.

¿Y “Cry”?
“Cry” fue de la que hicimos en Mallorca durante las sesiones, y se compuso muy rápido. Me di cuenta de que la letra era sobre lo difícil que es intentar mantener una relación mientras estás de gira. Puedes conocer a alguien, te gusta y le gustas, pero luego te tienes que ir a otras ciudades y te distancias. Es una canción sobre la tristeza de conocer a una persona y luego no ser capaz de estar con ella, por todos los obstáculos que hay.

Me parece asombroso que un grupo como el vuestro, con canciones tan lentas, atmosféricas y minimalistas, haya alcanzado tanto éxito en estos tiempos. ¿Crees que vais completamente a contra corriente? ¿Te sorprende el éxito que habéis tenido?
Sí, me resulta extraño. Pero me alegra que tengamos una filosofía diferente. Hacemos música de un modo algo abstracto. Y eso me alegra. Siempre he tenido la impresión de que teníamos que hacer las cosas de un modo algo sesgado, diferente, en relación a las tendencias. El hecho de grabar en una localización y hacerlo en directo, como si estuviésemos dando un concierto, es muy raro, muy de otro tiempo. Así se hicieron discos únicos en los años cincuenta o los primeros sesenta, los discos de jazz de aquel entonces. Me encanta eso, porque me da la impresión de que estás capturando el momento, como si estuvieras creando ese momento. Me parece muy especial.

Para ir terminando: ¿de dónde bien tu fascinación por el cine europeo de autor, directores como Bergman, Rohmer o Antonioni? ¿Cómo estos nombres calan en la música? Es otra cosa totalmente a contra corriente, en la era del cine de súper héroes…
Es una lástima que esas películas se vean tan poco, por suerte a los fans de Cigarettes les encantan. Cuando era pequeño iba mucho al cine, y empecé a buscar cosas de otro mundo, viendo qué era bueno, de cada país. Y así es como descubrí a Bergman, a Kieslowski, o incluso a Wong Kar-Wai. Una de las canciones se basa en una película suya. Es el mismo motivo por el que me empezó a gustar la música de Françoise Hardy y Jeanette. Me empezaron a gustar las películas de Rohmer y Buñuel. La manera en la que hablan del amor es mucho más madura. Nunca lo ves en Hollywood. Me encanta el Hollywood clásico también, pero el cine europeo creo que trata el romance de un modo mucho más adulto y erótico, especialmente en los sesenta. Creo que si quieres hablar de amor y erotismo tienes que ser más honesto.

¿Estás contento de lo que habéis conseguido como banda? ¿Cuál es el próximo reto?
Estoy muy contento de la música que hemos hecho en estos siete años. Parece mucho tiempo. Algunas de las bandas que más me gustan, como The Doors, no duraron ese tiempo. Y estoy contento de haber hecho singles, EPs y los discos, y que todo sea tan consistente. Hemos puesto mucho trabajo en ello y me gustan todas las canciones. Lo que es cierto es que hemos ido tan lejos en este sonido, que en el próximo disco va a tener que haber un cambio. Va a tener que entrar una fuerza diferente. Veremos qué pasa.