En pleno desparrame efectista de los habituales cañones, campana infernal, plataforma elevadora y muñeca inflable, me dio por pensar que el triunfo inapelable de la banda australiana se debe, en gran medida, a que AC/DC a duras penas se han movido del guión durante décadas, ofreciendo cada cinco años todos los manidos tics del género que es, al fin y al cabo, lo que su seguidor desea. Si otras bandas de hard rock como Aerosmith, Van Halen o Kiss han necesitado buscar vías de escape creativas o dar un nuevo paso en su carrera, ya fuera hacia el AOR o directamente el rock más comercial y radiable, los de Angus Young no. Ellos, como Ramones en su época, siguen y seguirán tirando de lo de toda la vida: Riffs de guitarra tan viejos como el mismísimo Chuck Berry para los que no importa que la fórmula esté agotada (que lo está) y teniendo muy en cuenta que la mayoría de los presentes ayer en el Palau Sant Jordi lo que queríamos eran clásicos como: “Back In Black”, “Dirty Deeds Done Dirt Cheap”, “The Jack”, ”T.N.T.”, “Whole Lotta Rosie”, “You Shook Me All Night Long”,”Hell Bells”,”Highway To Hell” o “For Those About To Rock”. Los tuvimos. Al igual que tuvimos temas de su último trabajo, sabiamente dispuestos e intercalados entre los de toda la vida. Por ello, el triunfo de ayer era tan previsible como el espectáculo y la sonrisa de oreja a oreja del aficionado tras el concierto. Una satisfacción tan sincera como la que exhibe un niño en Port Aventura, pues mucho de Dragon Khan audiovisual tuvo una espectacular puesta en escena basada en el descarrilamiento de un tren alimentado por carbón, que es el principal atrezzo de un escenario tan diabólico como los cuernos luminosos que triunfaron en el merchandising de la banda. Y es que puestos a no vender discos, el futuro está en los cuernos de plástico o en la venta de calzoncillos con el logo de la banda como los que nos mostró en pleno striptease hardrockero el peso pluma de Angus. Y es que hasta su torso desnudo y sudoroso se conserva como en los viejos tiempos, no así esa calva incipiente que denota el inevitable paso de los años. Con ello sólo espero que, de aquí a una década o quizás menos, vuelva a tener la ocasión de presenciar disparos de artificio, testosterona y solidez rockera, pero esta vez acompañado por mis hijos, pues con el tiempo lo de AC/DC se convierte en un espectáculo tan familiar como la puta Bella y la Bestia sobre hielo.

Se comentaba que Angus y cía tenían ganas de volver a sentir el calor del público británico… ¿o quizás se trata de que acaban de publicar en DVD su paso por el festival de Donington 92 y había que hacer bastante ruido para llamar la atención? Da igual. Lo importante, lo grandioso, del tema era la posibilidad de ver a AC/DC en un lugar tan emblemático como el Hammersmith Odeon, conocido actualmente como Carling Apolo. Unos pocos miles de afortunados fans más unas cuantas decenas de periodistas europeos se reunieron en el histórico teatro londinense dispuestos a darse un buen atracón de greatest hits. ¿Habría sorpresa y nos deleitarían con una inesperada selección de clásicos ocultos? Había motivos para pensar en ello, sobre todo si uno atiende al increíble set list que escogieron para sus conciertos alemanes con The Rolling Stones (cuatro temas de "Powerage", nada menos). El pistoletazo de salida lo marcó "Hell Ain´t A Bad Place To Be", tema que no entraba en ninguna de las quinielas como apertura, pero cuya interpretación era más que posible. La banda apareció en escena ante la excitación de la audiencia sin ninguna parafernalia, introducción o misterio, pero con Angus haciendo una reverencia al respetable antes de entrar en faena. Con "Back In Black" tuvimos una de las pruebas de que el grupo no estaba muy en forma. Brian Johnson se armó un taco al principio de la segunda estrofa y no consiguió meterse en el tema hasta el bendito estribillo. Obviamente, nadie se lo reprochó. Al presentar "Stiff Upper Lift" uno ya vio que la cosa iría por el camino "piñón fijo": grandes éxitos de todas las épocas, incluidos los singles de los tres últimos discos. Ninguna objeción, se entiende y se respeta, y nadie protestó por ello. De todas maneras, las mayores explosiones de alegría ("Whole Lotta Rosie" y "Highway To Hell" aparte) se produjeron durante las dos joyas inesperadas: "Rock´n´Roll Damnation" y, sobre todo, "If You Want Blood". Muy grande. Aunque probablemente lo mejor fue ver lo bien que se lo pasó en grupo, las ganas que le pusieron todos, la cara de satisfacción y éxtasis de Angus... y, claro, el hecho de tener a cuatro metros a un grupo tan grande como ellos. Sí, a la hora y media clavada se fueron, muy posiblemente porque estaban exhaustos, pero nos acababan de dar toda una lección de clase y honestidad. Diez puntos para ellos.

El maximalismo de la propuesta escenográfica de los australianos (muñecas hinchables, cañones, campanas, rampas, cartón piedra de dimensiones faraónicas, grúas y un amplio surtido de fuegos fatuos) contrasta con el minimalismo de su estructura musical, tan parca y efectiva siempre. Como con AC/DC no hay lugar para la confusión, mis temores eran otros: que “Stiff Upper Lip” ocupara excesiva cuota de pantalla. Paradójico, ya que la mayoría de los reproches que podemos hacer a los hermanos Young y compañía parten de su inmovilismo abigarrado e irritante, pero a la hora de la verdad todos queremos que se olviden de su producción post “Back In Black” (su último disco sin respiración asistida) y se centren en las enormes piezas de blues-rock peleón que han hecho de ellos una leyenda viva. Ellos lo saben y, obrando en consecuencia, interpretaron casi todas. “The Jack” fue una oda a la sencillez pertrechada por diez mil gargantas rugientes; “Let There Be Rock”, alargada hasta la extenuación, una lección de noise y punk de las cavernas y “Hell Bells”, “Highway To Hell”, “Hell Ain´t A Bad Place To Be”, “Rock´n´roll Ain´t Noise Pollution y “Whole Lotta Rosie” la demostración fehaciente de que, pacaterías e imposturas aparte, ellos entendieron a la perfección la sintaxis del rock. Desde hace años viven del rédito de sus lejanos logros -más de cinco mil en taquilla, dos horas justas de concierto- y, aunque el pasar por caja es un ejercicio de libertad privado, su funcionarial entrega provoca dudas y reparo, pero también satisfacción.